知床連山は、うっすらと雪化粧をしていた。10月21日、斜里町ウトロを訪ねた時のことだ。
4月23日、ウトロ漁港を出た観光船「KAZUI(カズワン)」は知床沖に沈んだ。船には26人が乗っていた。事故翌日から現地デスクとしてウトロに入り、1カ月ほど過ごした。
その後も折りに触れて、ウトロを訪ねている。やまないカモメの鳴き声、見上げるほど巨大なオロンコ岩、高台に上がる急な坂道、そして、海岸線に沈む真っ赤な夕日。いまでは、札幌にいても鮮明にウトロの景色を思い浮かべることができる。
記者ではない私が、ウトロに通い続けるのにはいくつか理由がある。そのひとつが、時を刻み続けるこの町や人々の様子を、つぶさに見ていく必要があると考えたからだ。
間違いなく、事故による最大の被害者は乗客、そのご家族、仲間の方々だ。一方で、ウトロの人たちが長年築き上げてきた観光地としてのブランド、信頼も、事故によって大きく崩れていった。
ウトロという町全体も、事故の大きな被害者ではないか。ずっとそう感じてきた。しかも被害の傷痕は、見える形となって現れることはない。それでいて、観光を生業としてきた地元を確実に追いつめる。
「観光地としての信頼を取り戻すのにどれだけかかるのか」。地元の方々は口をそろえて言う。いまだ行方不明者の方がいるなか、それは茨の道だろう。
それでも話を聞かせてくれた多くの方々は前を向き、それぞれがやるべきことを模索しているように映った。ご家族への対応を担ってきた町役場の方々も同じだ。
事実関係、事故原因の解明につながる報道は重要だと考えている。ただ、それだけではない。道内に根を下ろすメディアとして、この町がどのような道を歩んでいくのかをしっかりと報じていきたい。
朝日新聞 北海道支社 デスク 岡戸 佑樹
豊頃町を昨年12月中旬に初めて訪れた。目的は、町で唯一のスーパーが閉店したのちに、町の要請を受けてセイコーマートが出店したことを取材するためだ。読む
阿寒湖(釧路市)の大きなマリモは自然の神秘が生み出した植物だ。長さ3~4センチの糸状の藻がからまりあい、波の力で回転して直径20センチを超えるまで成長する。読む
新聞記者になって18年経つが、ここまで読者と密にやり取りした経験はなかった。紙面購読者を対象に開催している「朝日新聞デジタル体験会」に11月25日、記者として初めて登壇した時のことだ。読む
野生のヒグマをみたい。とはいえ、「ヒグマと会わないために」と書いてる手前、筋の通らない行動はできない。 読む
発生から9月で5年になった北海道胆振東部地震で、山の大規模表層崩壊があった厚真町吉野地区に通って、農業を営む早坂信一さん(58)を取材した。読む
「え? 飛行機を使うの?」。帯広在住の私。昨冬、網走に流氷観光に行こうと、乗り換え案内サイトで公共交通機関のルート検索をして驚いた。読む
夏の甲子園は慶応(神奈川)の優勝で幕を閉じました。今大会、北北海道の担当を務めました。読む
今年の春に北海道報道センターに着任しました。前任は東京本社のコンテンツ編成本部。読む
ヒグマの目撃情報が相次ぐこの時期、決まって思い出すのが、5年前、本島から20キロ以上を泳ぎ利尻島に渡ったあの若い雄のヒグマのことだ。当時は利尻島を担当する稚内支局長だった。読む
2002年、当時の北海道報道部で取材指揮や紙面編集の責任を負うデスク(次長)5人の末席に連なっていた私は夏の高校野球を担当した。読む
同郷の歌人石川啄木ゆかりの函館に赴任して、真っ先に行ってみたかった場所がある。立待岬にある一家の墓でも、代用教員を務めた小学校でもない。「乞食(こじき)」の供養塔だ。読む
ふとした街の風景を見落としていないか。運転に集中しなければいけない車や、トンネルを走り続ける地下鉄を使っていると、時折、そんなふうに思う。読む
夏の甲子園で、宮城県の仙台育英高校が優勝してから約2カ月。北海道では、春の甲子園出場を目指す20校が戦う、秋季全道大会が終わりました。読む
札幌勤務で単身赴任となって半年になる。たまたま北大に通っていた長男の近くに住もうと、大学からほど近いところに部屋を借りた。読む
5月1日、札幌ドームでラグビー早明戦があった。北海道ラグビーフットボール協会が招待し、北海道では9年ぶりとなった対決にまつわる話を紹介したい。読む
記者の原稿をチェックするデスクという仕事をしているので、どうしても細かな言葉の使い方が気になるものです。読む
やっとだ。札幌市内に残る雪はどんどん少なくなり、街に明るさが戻ってきた。赴任して3月末でちょうど2年。今年こそ、マスクを外して札幌の街中を散策したい。読む