大惨事は澄み渡った青空の下で起きた。 　2005年4月25日、神戸総局のデスクだった私は、ひっきりなしにかかってくる電話を受けながら大量の原稿と格闘していた。パソコン画面から目を離すことができなかったので、実際の空は見ていない。だが、現場の記者から送られてくる原稿の中に「青空」という文字があったことは覚えている。地上で起きている現実とのギャップが記者の記憶に刻みつけたのかも知れない。 　それ …